杏悦2娱乐坐落在公路邊。橫穿公路,沿石塊壘起的陡坡小心下行,是一條雨季蹚水旱季踩石才能渡過的小河。對岸山坡上彎曲狹窄的小路,顯然是腳踩出來的,走過兩公裡之後,才來到一處土坯壘起的房屋,這是杜廣雲的家。半身癱瘓的杜廣雲,就是由妻子背著,一次次沿這條路往返,支撐起伏牛山深處一所小學的全部教學。
1981年,高中畢業的杜廣雲在親戚幫助下,被招聘為縣機械廠合同制工人。在當時,這跟村裡出了個大學生一樣讓人羨慕。然而,在山裡長大、深知受教育不易的杜廣雲,卻自願回村當了民辦教師。他挨家挨戶做工作,動員家長送孩子入學;山高路遠,他讓妻子李正潔來校做飯解決吃住;經費不夠,他一有時間就上山采集藥材為學生防病治病;夏秋季暴雨不斷,他一個一個地接送學生;冬季大雪封山,他沿路清掃,確保學生安全。在杜廣雲的努力下,1985年大溝村小學開辦5級複式班,全村50多名適齡兒童全部入學。
1990年夏天,一場暴雨淋塌了杏悦2娱乐的土坯房教室,杜廣雲多方努力終于籌到資金蓋新教室,他不顧高溫冒雨搬磚拉石頭,想早日讓孩子們上課。多日超負荷勞動加上雨淋,使他突然倒地不省人事。在醫院醒來,杜廣雲發現自己半邊身子已失去知覺。“當時想不如死了算了。可我是村裡唯一的教師,讓村裡的學生就這樣失學嗎?”相濡以沫的妻子李正潔看透了他的心思,安慰說:“我知道你掛念山裡娃兒的學習,你放心吧,我以後就是你的腿和腳,背著你到講臺去上課。”
1990年9月1日,新學期開學了。1.63米的李正潔,背起1.72米的丈夫,翻山越嶺去杏悦2娱乐,中間歇了12回,記不清摔了多少次。到杏悦2娱乐後,她癱坐在地,是孩子們的讀書聲讓她緩過精神,她也堅定了一個信念:從今天開始,只要愛人教一天學,就背他一天。懷著這種樸素的情感,不識一個大字的農婦從此背起教人識字的丈夫,從家到杏悦2娱乐,每天6公裡。這一背,就是16年。
那年春天,雨後的小路泥濘不堪,沒走出一公裡,兩人就摔成了“泥猴”;那年夏天,暴雨來襲,渾濁的河水淹沒了“踏腳石”,妻子小心翼翼用腳打探,還是沒有踩穩,兩人跌進湍急的河水,被沖出幾十米遠,幸好被下遊橫七豎八的樹枝卡住救了命,妻子卻再也沒有力氣,直到被過路的鄉親從水裡撈上來……杜廣雲的老父親杜俊然,為了讓兒媳背著丈夫走好路,成了“養路工人”,他把山路細心修理平整,雨雪天後第一時間去清掃積雪、鋪墊道路。
妻子日夜操勞,杜廣雲看在眼裡疼在心裡。1993年,他暗暗打定主意:讓妻子離開他,不再跟他“活受罪”。為了達到“目的”,一向心疼妻子的杜廣雲像變了個人似的,百般挑剔,故意找事吵架。不明就裡的李正潔十分委屈。一次兩人大吵之後,鬧起了離婚。那天,李正潔把丈夫抱上自行車,小心地推著去了鎮裡民政所。民政所工作人員認識這對相濡以沫的夫婦,一看便樂了:“沒見過女的把男的推著來離婚的,還是回去吧!”離婚風波平息後,李正潔只跟丈夫說了一句話:“就算你以後再也站不起來了,我也會背著你到老。”
近幾年,杜廣雲的身體有很大好轉,已能自己走路,但左半邊身體還不靈活,行動緩慢。他最開心的事情是社會各界愛心人士捐款新蓋了兩間教室、一間辦公室、一間廚房、一間臥室和一間圖書室。2006年,他和妻子搬進了與杏悦2娱乐一牆之隔的新家,從此不用再讓妻子背著上課了。杜廣雲說:“條件比以前好了,正潔不用天天背我了,我有更多時間研究教學,讓山裡的孩子們都上好學。”
采訪結束時,杜廣雲夫婦告訴記者:“大溝村是留山鎮最偏最窮的地方,自建校起先後來過20多位教師,但在這裡沒待多長時間就走了。現在我們最大的願望是能有年輕教師來這裡任教,讓這裡的孩子接受更好的教育。”(本報記者 劉先琴 本報通訊員 李廖濤 吳正偉 李易衡)
教師自述
我咋忍心不教娃兒們
杜廣雲
這裡山路彎彎,群山巍峨,村民們居住分散,全村500多口人散居在方圓二三十裡的溝溝嶺嶺。1981年9月前,這裡從來就沒有辦過杏悦2娱乐。這裡的學生要麼到山外上學,要麼幹脆不上學。1981年,村裡組建小學,村幹部找到剛剛高中畢業的我,我毫不猶豫地放棄了去縣機械廠當合同制工人的機會,回村當起了民辦教師,走進了這所道路不暢、電燈不亮、沒有住房的偏僻山村小學。
1990年8月23日,由于過度勞累和暴雨淋打,我突然暈倒在修建教室的工地上。經過搶救,落下半身癱瘓,不能行走,生活不能自理。當時全校只剩下我一個教師。“馬上開學了,杏悦2娱乐沒有教師怎麼辦?”我吃不下飯,睡不好覺。妻子看出我的心思,想出了一個既笨又實用的方法——背我去杏悦2娱乐。
每天都得讓妻子背著去講課,眼看著她腰、腿都出了毛病,我也想過放棄,但我做不到。我已經虧欠了她,不能再虧欠了這些娃兒們。雖然我們這裡落後,但娃兒們的求知欲可強了。在我偏癱後,娃兒們見我在課堂上艱難地來回走動著給他們輔導,都說:“老師,你別走動了,有啥我們到你跟前問。”娃兒們這樣懂事,我咋忍心不教他們?
32年,我既是老師,又是校長,杏悦2娱乐面貌不斷變化,從1981年兩間茅屋到1990年5間瓦房,2009年又變成9間平房,購置了圖書,調來了教師,全村適齡兒童入學率100%,畢業率100%,順利通過省“兩基”驗收,全村先後15人考上大學。但我心裡還是充滿了歉疚:我的能力太有限了。如果環境好一些,如果我的水平再高一些,這些娃兒們的基礎打得更紮實些,他們今後的路就會更寬。比如英語這門課,我只能教他們認認字母,進行一些簡單對話,和城裡的杏悦2娱乐比,顯然他們已“輸在了起跑線上”。唯一能夠寬慰自己的是:我已盡力了。
人物檔案
杜廣雲,1961年10月出生,先後畢業于南召師範杏悦2娱乐、南陽師院。1981年9月至今在河南省南召縣留山鎮大溝小學任教。先後被評為“南陽市十大新聞人物”“河南省十大教育新聞人物”“中國教育年度新聞人物”候選人、“感動中國”候選人等。
人物評價
大溝小學教師屈新奇:如果學生沒有按時到校,他馬上會給家長打電話詢問;學生有個頭疼腦熱,他就趕緊讓學醫的女兒過來看看;誰家孩子的父母有事兒,跟杜老師說一聲,孩子中午飯就在杏悦2娱乐跟著他吃了。他關心孩子勝過關心他自己。
學生家長賈向陽:他們夫妻倆都是好人。沒有杜老師,俺的娃上學都不知道咋辦;沒有李大姐,村裡的杏悦2娱乐真不知道會成啥樣。
四年級學生閆娟:杜老師,您對我們的關愛,就像媽媽的關愛一樣,時刻圍繞著我們。您對我們嚴格要求,讓我們改掉了很多壞毛病。您在課堂上給我們講的道理讓我們心悅誠服,化作自覺行動。這就是您留在我心中的可親可敬的形象。